তখন আমি ক্যান্সার আক্রান্ত লিপি আপার চিকিৎসা তহবিল জোগাতে আপ্রাণ চেষ্টা চালাচ্ছিলাম। প্রতিদিনই এ বিষয়ে লেখালেখি করছিলাম। একদিন অচেনা একটি নম্বর থেকে ফোন এলো। পরিচয় দিলেন, রাশেদ বিন আলী। নামটা আগে থেকেই জানা। ফেসবুকে যোগাযোগ তারও আগে থেকে। কণ্ঠটা কেবল নতুন ছিল।
কিছু অনুদান পাঠিয়ে অনুরোধ করলেন, নামটা যেন প্রকাশ না করি। এরপর থেকে আমি আরও যত মানবিক কাজ করেছি, প্রায় সবগুলোতে উনি নীরবে সায় দিয়ে গেছেন।
আমার সঙ্গে উনার অনেক আলাপ হতো। চ্যাটিং হতো। দেশের রাজনীতি, পারিপার্শ্বিক পরিস্থিতি নানা বিষয়ে খোলামেলা কথা চলতো। যে দেশের জন্যে, গণতন্ত্রের জন্যে কারাবরণ করতে হয়েছে, সেই গণতন্ত্রের জন্যেও উনার মাঝে হতাশা দেখেছি।
আমাকে যদি প্রশ্ন করা হয়, একজন ভালো মানুষের নাম বলেন। আমি বলবো, রাশেদ বিন আলী। বুকে হাত রেখে বলছি, উনার মতো এত অমায়িক, এত ভদ্র, বন্ধুবৎসল, মানবিক, সৎ, নিবেদিতপ্রাণ মানুষ আমার জীবনে খুব কমই দেখেছি।
উনাকে এত বেশি আপন মনে হয় যে, আজ দুপুর থেকে খবরটি শোনার পর বুকে কাঁপন শুরু হয়েছে। আমার মনে হচ্ছিলো খবরটি মিথ্যে। বারবার মনে হচ্ছিলো, উনি ফিরে আসবেন।
উনি এখনও বেঁচে আছেন। আমার প্রবল বিশ্বাস, উনি বেঁচেই ফিরবেন।
আল্লাহপাক চাইলে অনেক কিছুই পারেন। মানুষের দোয়ায় অনেক কিছু হতে পারে। আড়াই বছর আগে সেই ভারতেই লিপি আপা মৃত্যুর খুব কাছাকাছি চলে গিয়েছিলেন। বলা হচ্ছিলো, যে কোন মুহূর্তে তাকে মৃত ঘোষণা করা হবে। ঘোষণা পরবর্তী কার্যক্রমের জন্য প্রস্তুতি নিতেও বলা হচ্ছিলো। উনি ফিরে এসেছিলেন। অগণিত মানুষের দোয়া ছিল বলে হয়তো।
সমাজে ভালো মানুষের বড্ড অভাব। ভালো মানুষদের বেশিকাল বেঁচে থাকা দরকার। এই ভালো মানুষটির জন্যে আপনারা দোয়া করবেন। উনি যেন আমাদের মাঝে ফিরে আসেন। উনার স্ত্রী-সন্তান ভাইদের মাঝে ফিরে আসেন। আর কিছু ভাবতে পারছি না। আল্লাহ তাকে দীর্ঘ হায়াত নসীব করুন।
লেখকঃ স্টাফ রিপোর্টার, দৈনিক সমকাল